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Der Waadtländer Bildhauer Ewald Brigger ist getrieben
von der Kraft der Steine. Mit seiner Arbeit macht er 
die im Granit versteckten Lieder für alle sichtbar.
Text: Irène Zumsteg  Fotos: Markus Kellenberger

Ein Mann
wie 
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Staub. Überall liegt dichter Staub. Die
Türen zum Atelier stehen offen. Zwi-
schen Granit- und Marmorblöcken sind
einige Grabsteine auszumachen. Eine
steinerne Murmeltierfamilie – sie ist für
die Gemeinde Engelberg bestimmt –
steht kurz vor ihrem neuen Leben. Eine
Papierfahne liegt da, der Abzug zum
Buch über Ewald Brigger, über den
maître sculpteur, den Waadtländer
Meister-Bildhauer. Es umfasst die Viel-
falt seines Werkes und seinen Werde-
gang, mit Bildern und wenigen Sätzen.
Der Blick fällt auf diesen: «Es kann der
grösste Künstler nichts ersinnen, was
unter seiner Fläche nicht der Marmor
enthielt, und nur die Hand, die ganz
dem Geist gehorcht, erreicht das Bild
der Steine.» Das ist das Credo, das ist
die Arbeitsweise dieses Menschen.

Zwischen den Häuserzeilen dröhnen
Motoren. Das Atelier liegt in Morges an
der Durchgangsstrasse Lausanne–Genf.
Trotz offener Türen und des Lärms
herrscht drinnen eine eigenartige Stille.
Hier kann man ruhig werden. Kommt
das von der Kraft der Steine? Ein
Schnaufen, der Meister kommt und
setzt sich auf einen Stein. Er fasst das
Gegenüber in sein Herz, er erfasst und
umfasst es. Dann antwortet er auf Fra-
gen und berichtet aus seinem Leben. 

Seine Sätze sind wie seine Skulptu-
ren: dauerhaft und ausdrucksstark.
Nichts wird forciert, da wird nur ge-
sagt, was von innen kommt, was
schwingt und Resonanz erzeugt. Der
Mann mit wallendem Bart sagt, dass er
am liebsten mit Granit arbeite: «Der
Granit gibt mir den Ton an. Er singt für
mich.» Seit seine Hände sich erinnern
können, meisselt und formt Ewald
Brigger. Als kleiner Bub baute er draus-
sen aus der Erde gotische Kathedralen.
Die Leute im Oberwallis schüttelten
den Kopf und sagten, «der spinnt». 

Ein Aussenseiter sei er gewesen. «Ich
gehörte nicht dazu.» Der zweite von
sechs Buben in der Walliser Bauern-
familie in Grächen wusste nicht wohin
mit seinem künstlerischen Drang. Nie-
mand ermunterte ihn, niemand konnte
ihm bestätigen, dass er auf dem richti-
gen Weg war. Die Schule und Kopf-
dinge waren ihm zuwider. «Ich war der
schlechteste Schüler.» Das Auf- und
Hersagen der katholischen Bibel erlebte
er als Zwang. Unerträglich. Dann, als
Zehnjähriger, platzte ihm der Kragen
und er schmiss die heilige Schrift sei-
ner Mutter im Stall vor die Füsse. Das

war zuviel, die Eltern drohten mit der
«Spinnwinde». 

«Gott und das Göttliche», sagt Ewald
Brigger heute, «das erkenne ich schon,
aber nicht in Worten.» Er hatte Bilder
im Kopf und «wollte sie schaffen anstatt
zu beschriften». Doch erst musste er
den Weg des schwarzen Schafes gehen.
Der sensible Bub, der Verborgenes
sah und fühlte, der Mensch, an dem
noch heute die Seelen Verstorbener
rütteln, frass vieles in sich hinein: seine
Eindrücke, sein Sehnen, die seelischen
Verletzungen. Nichts konnte ihn brem-
sen, Skulpturen zu formen. 

«Der Granit gibt mir den Ton an.
Er singt für mich.»

Seine Eltern, wohl aus Sorge um seine
Zukunft, wollten ihn in einer Lehre als
Maurer sehen. Der Zufall griff ein:
Ewald traf auf Hannes Gobé, einen Zür-
cher Bildhauer, der für die Grächer Kir-
che eine Marienstatue geschnitzt hatte
und seine Ferien im Dorf verbrachte. Er
erzählte ihm von seiner Not; Gobé er-
kannte sie und das Talent des Buben,
gab ihm seinen ersten Meissel und Un-
terstützung, sprach sogar mehrmals für
ihn bei seinen Eltern vor, doch die woll-
ten nichts hören. So ging Ewald oft in
seiner Verzweiflung in die Kirche, um
die Maria von Gobé zu betrachten, bis
er eines Tages ein mystisches Erlebnis
hatte. Ein Lichtstrahl kam auf ihn zu
und durchdrang seinen Körper. «Da
wusste ich, dass ich auf dem richtigen
Weg war.» Ewald fand eine Lehrstelle
als Steinmetz in Sarnen und die Dinge
nahmen ihren Lauf. 

Nach einer Zusatzausbildung als
Bildhauer in Luzern ging es bald nach
Freiburg ins Breisgau, wo er sein
Meisterdiplom als Bildhauer machte.

Besuche im Atelier
Das Atelier von Ewald Brigger befindet sich im

Zentrum von Morges VD am Genfersee. Die

Türen stehen Interessierten auf Voranmeldung

offen. 

Das Buch über das Werk von Ewald Brigger

erscheint im Herbst 2008, es ist zweisprachig

deutsch/französisch und bei ihm zu beziehen. 

Kontakt: Avenue de la Gare 5, 1110 Morges,

Telefon 079 414 34 16

Stein



Weitere Arbeiten in Basel und im Tirol
folgten. Er arbeitete mehr und mehr,
um sich zusätzliche Ausbildungen in
der Bildhauerei zu finanzieren. Eine
dieser Fortbildungen führte ihn an die
Bildhauerschule Michelangelo im ita-
lienischen Carrara. «Dort habe ich
gelernt, bewusst mit dem Geist der
Steine zu arbeiten.» 

Ewald Brigger kam langsam zu sich.
Mit 30 Jahren liess er sich für den Un-
terhalt von Denkmälern in der Schweiz
anstellen; die Lehr- und Wanderjahre
dauerten an. Es folgten Ausstellungen,
unter anderem in Belgien, wo er seine
zukünftige Frau Véronique kennen
lernte. Der Mann, der das Zusammen-
gehörigkeitsgefühl einer Familie nicht
gekannt hatte, heiratete mit 32 Jahren,
wurde Vater einer Tochter und eines
Sohnes – die heute auch in artistischen
Bereichen arbeiten. Aber das Geldver-

dienen, das Arbeiten in Unternehmen,
das fiel ihm schwer. «Ich kann nicht
dem Geld nachrennen, ich habe andere
Werte.» Doch noch passte er sich den
gängigen Moralvorstellungen an, nahm
eine Stelle in Genf an, um den Geldbeu-
tel der jungen Familie zu füllen. Fünf
Jahre dauerte das. 

Dann kommt der schmerzhafte Wen-
depunkt in seinem Leben: Bei Restaura-
tionsarbeiten in Genf stürzt er aus 10
Metern Höhe ab, «wie ein Stein». Seine
Beine sind zerschmettert. Vier Monate
lang werden sie zusammengeflickt. Vier
Jahre lang bleibt Ewald im Rollstuhl,
und die Schmerzen lassen ihm keine
Ruhe. Die Steine auch nicht. Er formt,
wie und wann er kann. Fünf Monate
verbringt er in einer Rehabilitationskli-
nik. Die Invalidenversicherung schlägt
ihm vor, in der Fabrik zu arbeiten, und
hat schon eine Stelle für ihn gefunden.

Die alte Geschichte wiederholt sich.
Ewald müsste so sein wie alle, müsste
ein Plätzchen in der Arbeitsgesellschaft
finden. Wieder müsste er die Glaubens-
sätze anderer nachsagen. Und wieder
schmeisst er eine Bibel hin. 

«Ich kann nicht dem Geld nach-
rennen, ich habe andere Werte.»

Er bringt sich auf die Beine. Er folgt
dem Ruf der Steine. «Der Stein lebt. Er
gibt mir Energie, die ich weitergeben
muss.» Mit jedem Schlag in den Stein
wird der Mann lebendiger. Jeder Schlag
in Granit, Marmor und Kalkstein
stimmt einen Ton an, folgt einer Melo-
die, bis eine Bewegung schwingt, bis
die Figur sich herausschält und singt.
Da sitzt er nun, in seinem Atelier in
Morges, 20 Jahre nach dessen Eröff-
nung, 25 Jahre nach jenem Sturz und
sagt: «Steine haben mir mehr beige-
bracht als menschliche Lehrer.» Seine
Füsse stecken in dicken Schuhen, wer-
den von Spezialeinlagen gehalten.
Seine Arme und Hände sind voller
Schwielen und Narben, an einigen Stel-
len trocknen noch Blutstropfen von der
heutigen Arbeit. Ewald redet kaum von
den Schmerzen, die noch immer in sei-
nen Beinen sind, sagt nur schulter-
zuckend, er habe vieles zur Linderung
versucht, gar die Akupunktur, doch
ausser Mutters Salbe mit Arnika und
Alpenblüemli habe nichts genützt. 

Die Jahre in Morges bringen ihn noch
näher zu sich. Er erlaubt sich, «mich
mehr zu gestalten». Sein Leben spielt
sich mehr und mehr im Atelier ab, er
redet mit den Steinen wie mit den Leu-
ten. Kaum je macht er einen Entwurf.
Die Post bleibt liegen, wenn der Stein zu
summen beginnt, Rechnungen bleiben
unbezahlt, Papier verstaubt. Finanziell
geht es auf und ab. Es ist ihm mehr und
mehr unmöglich, jemanden um sich zu
haben, wenn der Meissel ihn führt.
Seine Frau zieht mit den Kindern in eine
Wohnung, kümmert sich um den Alltag
mit ihnen. Ewald Brigger erzählt mit ge-
lassener Stimme «Meine Steine sind
meine Familie geworden». Sein Schwei-
gen zwischen den kraftvollen Sätzen
schwingt. Manchmal sagt er «oui, oui»
zu diesem Unausgesprochenen, das den
Raum füllt. «Oui», sagt der Künstler, der
nach mehr als 20 Jahren in der franzö-
sischsprachigen Schweiz ein Gemisch
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«Der Stein lebt. Er gibt mir Energie, 
die ich weitergeben muss.»
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zwischen Schweizerdeutsch und Fran-
zösisch spricht, «oui, oui», sagt er auf
die unausgesprochene Frage, er schaue
die Leute an und «nach fünf, zehn Minu-
ten ist es klar.» Dieses «es», das ist die-
ses Unerklärliche. Dieses «es» heisst zu
sehen, welche Figur entstehen will und
um welches Thema es gehen wird: um
Ruhe, um Frieden, Geben und Nehmen,
um Tanz, Trennung, Geburt und Tod.

Ewald Brigger wird von den Men-
schen für sein direktes Wesen ge-
schätzt. Das Waadtland hat ihn aufge-
nommen, hat ihm bald den Spitznamen
Michelangelo gegeben. Wenn er mit
seinem Velo durch die Strassen von
Morges kurvt, grüsst er links und rechts
und wird zurückgegrüsst. 

Zum 60sten Geburtstag und zum 20-
Jahr-Jubiläum seines Ateliers, im Juli
2008, lud er die Bevölkerung ein, kre-
denzte Wein und Leckereien, legte für
einmal die blauen Überhosen ab und
erschien in weitem Hemd, schaute,
dass seine Gäste zu essen und zu trin-
ken hatten, ohne grosse Worte. An die-
sem Jubiläum sagt der Stadtpräfekt in

seiner Rede: «Ewald Brigger gehört zum
regionalen Kulturerbe.» 

Einen Namen im In- und Ausland
hat sich Don Michelangelo von Morges
nicht nur mit seinen Werken gemacht,
sondern auch mit seinen Initiativen zur
Förderung des Bildhauertums. So ist
auf seine Idee hin das internationale
Skulptursymposium in Morges entstan-
den, bei dem sich seit 1992 Dutzende
von Künstlern aus vielen Nationen tref-
fen und finden. 

«Gott und das Göttliche, das erkenne
ich schon, aber nicht in Worten.»

Diese Initiative führte ihn im Jahre
2000 auf die Insel Mauritius, wo er an
einem internationalen Symposium teil-
nahm und wo eine Bildhauerschule
entstand, die auch Behinderten zu-
gänglich ist. Sie wird zu einem grossen
Teil von Ewald Brigger getragen und be-
kommt so seinen Namen. 

Seit der Jahrtausendwende lassen
die Anerkennungen nicht mehr auf

sich warten. Don Michelangelo von
Morges erhält Auszeichnungen und
Preise im In- und Ausland. Doch zu
Hause im Wallis, in Grächen, auch als
dort eine seiner Figuren auf dem
Kreuzweg steht, «da wollen sie’s noch
immer nicht glauben», dass er ein aner-
kannter Künstler ist. «Ewald», sagt er,
«kann einen Zeitungsartikel nach dem
anderen schicken und die Eltern wollen
das nie glauben.» Er nimmt sich vor,
es jenen zu zeigen, die ihn nicht akzep-
tieren wollten, «mit meinem Buch
zeigen, dass ich existiere». 

So lange hatte Ewald auf Anerken-
nung gewartet, und dann dies: Zu
seinem 60. Geburtstag kommt ein Um-
schlag aus dem Wallis bei ihm in Mor-
ges an, darin eine Karte seiner Mutter.
Darin stehen Worte. Worte, die dem
Ewald Unwesentliches einfach weg-
meisseln: In dieser Karte steht, dass
seine Mutter ihm Glück und Frieden
wünscht. Jetzt hat der Meister Tränen
in den Augen. «Oui, oui.» Jetzt kann er
seinen Traum leben – jetzt kann er
weitergehen. ■

«Steine haben mir mehr beigebracht als menschliche Lehrer.»


