
es abeilles, quand j’étais enfant, c’était du miel, 
c’était un pasteur qui racontait des histoires insen-
sées sur ces insectes et c’était l’enseignant en 
biologie qui les disséquait. Je rendais mes tests et 
j’oubliais le reste. Mais il y avait un mot qui ne me 

quittait pas. Dans le village suisse allemand de mon enfance, 
lorsque nous étions malades et avions besoin d’un médica-
ment, nous étions envoyés à l’Apithek. L’apithèque, littérale-
ment traduit du latin, est la boîte à abeilles. Il m’a fallu des 
décennies pour comprendre ce sens profond et pour dénouer 
le malentendu, puisque ce terme d’apithèque désignait la 
pharmacie qui vendait des emballages de grandes industries  
pharmaceutiques bâloises.

La vibration de ce mot, l’histoire de la médecine apicole ne 
me lâchait pas et grandissait comme les abeilles à mes côtés. 
D’abord sur un plan invisible, puis progressivement, jusqu’à 
ce que ces guérisseuses de douze millimètres reprennent leur 
place dans ma vie. J’apprenais leur art de guérison et me suis 
retrouvée dans leurs temples avec les prêtresses qui don-
naient le rythme à la vie. L’abeille faisait son apparition par-
tout où il y avait résurrection : « Demande à l’abeille sauvage 
ce que les prêtresses des Temples savent ». Nos ancêtres 
construisaient des cathédrales en l’honneur des abeilles et 
de leurs prêtresses, les Mélissae chez les Grecs. Même les  
premières habitations des hommes étaient inspirées par la 
forme de l’alvéole de l’abeille, l’hexagone, une forme parfaite 
et accueillante pour rêver et se recentrer.

L’abeille existe depuis des millions d’années. Elle était le pre-
mier médecin de l’être humain, ayant tout pour nous ensei-
gner les lois cosmiques, pour nous nourrir, nous renfor-
cer et nous guérir. Elle peut nous scanner en une seconde 
et nous administrer la piqûre avec son venin là où nous en  
avons besoin. Plus tard, l’acupuncture chinoise a remplacé 
l’apipuncture. Ma première séance avec une abeille qui me 
piqua d’un commun accord fut délicieuse, un jet de feu agréable 
sous ma peau. Pour nommer quelques autres vertus curatives 
de la ruche, l’abeille nous donne aussi le propolis pour désin-
fecter, le miel pour cicatriser, son pollen pour nous fortifier. 
Mais aujourd’hui, la plupart de leurs apithèques ont disparu de 
la planète. Nous avons transgressé l’ordre naturel, et sommes 
tombés en disgrâce. En 2005, j’entendais pour la première fois 
parler de la disparition des abeilles, et chaque année elles se 
faisaient plus rares.

Je m’en retournais chez des apiculteurs, m’enivrais de ce par-
fum de cire de la ruche, entrais dans ce baume où tout devient 
doré ; la peau, les pensées, le cœur. Ici, le bourdonnement 
céleste transporte l’être humain dans sa cathédrale intérieure. 
Ici, les abeilles font vibrer leur corps pour réchauffer l’église et 
pour émettre leur son universel. Ici, l’âme mère des abeilles 
se fait entendre : « Est-ce que notre silence vous étonne ? » 
demande-t-elle. « Vous nous domestiquez, vous nous pro-
posez des habitations étroites, des traitements graves, vous  
nous volez notre miel et le remplacer par du sucre ! Vous nous 

traitez comme du bétail, vous tentez de nous dompter et nous 
poussez à produire ce que vous voulez, à votre guise ! Avez-
vous oublié que nous vous avons élevé, soigné et nourri ? 
C’est nous qui, lisant vos états d’âme, connaissons vos joies, 
vos tristesses et vos douleurs. C’est nous qui disposons de 
la médecine propre à guérir vos plaies. Nous désirons vous 
embrasser, mais vous nous fuyez, vous nous repoussez. Nous 
ne rêvons plus le même rêve. Nous avons déserté vos jardins 
et champs stériles, traités à outrance. Nous sommes parties 
dans un autre rêve ».

Maintenant, je réalise : les abeilles nous invitent à élever notre 
conscience afin de les retrouver pour une collaboration sub-
tile, dans le respect, comme mon village actuel l’a vécu il y a 
cent ans. Les abeilles vivaient dans des paniers de paille sous 
les toits des granges et le dimanche, les pèlerins de la ville 
venaient se confier à elles pour qu’elles soignent leur mal-être. 
Nous devons maintenant aider les abeilles à retrouver leur 
temple naturel. Moi, je les invite dans mon jardin en laissant un 
tronc mort, en espérant qu’elles découvrent d’autres endroits 
pour se loger, comme les cavités dans les murs de pierres. 
Je laisse l’herbe pousser sauvagement avec ses marguerites, 
bleuets et coquelicots et je plante et sème des fleurs qui font… 
un feu d’artifice pour leur retour.

L’auteure de cette rubrique, Irène Zumsteg, vit et œuvre pour la guérison 
dans son petit centre dans le Jura vaudois suisse, où chaque jour est une 
nouvelle leçon de vie.  Le 20 août 2013, l’apiculteur et expert en apithéra-
pie Jonas Zenhäusern donnera une conférence et un atelier à Mutrux VD. 
Pour plus d’informations : www.scriptame.net/calendrier

L’hexagone à l’intérieur d’une tulipe rappelle la présence  
de l’ordre de la beauté et de la grâce. Photo ©Irène Zumsteg. 

Ici et maintenant...
L’apithèque : et si l’abeille parlait ?
Par Irène Zumsteg, chamane contemporaine, www.scriptame.ch
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